What I used to do #1

02.04.2010

Souvenirs

Premier morceau d’un premier album avec tous les guillemets qu’il faut. Et ça s’appelle souvenirs, c’est du propre. Ça ne date pas d’hier donc, mais ça n’est pas le tout début. 1995, cela fait déjà trois ans que des choses se font, avec Grégoire d’abord, puis seul. Quatre pistes. Dans l’appartement où j’ai atterri, aimanté par ce qu’on allait devenir, fuyant sans le savoir ce qui allait arriver là-bas. Le piano désaccordé est encore là. Les choses se précisent à la fac, un boulot presque à mi-temps, noyé dans les disques. Mais de longs moments restent à nous, quelques uns pour la musique.
Jouer en aveugle, aucune prise de notes, aucune mémoire possible. Simplement enregistrer, parce que c’est ce moment-là qui compte. Faire et regarder faire dans le même mouvement. Fabriquer un objet musical en le laissant advenir, à la fois passif et besogneux. C’est l’instauration dont parle Souriau, je crois. La performance qui fait émerger le joué et le joueur. Enregistrer pour l’auditeur que l’on devient juste après, celui que l’on va rester. Jouer pour soi dans dix ans, dans vingt ans. Rien de plus.